DEVOLVER AL REMITENTE

ERRANTE (seud6nimo)

Querida.

Le falta la fecha a esta carta. Y la firma y el sobre y el remitente y el franqueo.
Porque podria haber sido escrita cualquier dia desde tu partida; porque sabes de
sobra quién es el perdido que te escribe y porque, seguramente, no habra cartero
que te la entregue, devolviéndola al buzén de mi desdicha. Cuando pusiste tierra de
por medio, te olvidaste sefalar el punto cardinal hacia donde tenia que llorar. Me
dijiste: «si me quieres déjame en paz»; y eso hago... quererte a tu manera y no te

busco... aunque te afioro.

Perdi la cabeza por ti nada mas verte, como hubiera hecho cualquiera en su
sano juicio. Vivimos dias enteros nutriendonos de epidermis y bebiendo pasién; y a
pesar de haber recorrido cada uno de tus centimetros, estuve tan ciego que nunca
supe donde estaba impresa la fecha de caducidad de tu amor eterno. Después,
sospechamos que el amor debia reposar y macerarse en las especias de la paciencia
y el compromiso. Nos lo contamos todo y, como no quedaba de nosotros geografia
que explorar ni historia que referir, convenimos sin proponérnoslo en seguir relatando
las mismas cosas en distinto orden, ampliando los detalles y amplificando las

emociones. De nada sirvio.



He sufrido lo indecible por amor, porque mas que un consorte, me converti en
tu esclavo, sin importar qué parte del alma me tocada vender cada dia para cumplir
tus deseos. Cuando esa manana volviste a casa, olias a pasion restaurada,
iluminados tus ojos con un fuego que no era el del hogar. Al momento, te fuiste. «Ya
veras como, pasado el tiempo, mi despedida dejara de dolerte, o de importarte»,
dijiste; pero soy un “fui” que se resiste a serlo aunque hayan pasado las quinientas
noches de Sabina. jQué equivocada estabas cuando decias que era un hombre débil
y sin caracter! porque soy implacable en melancolia, firme en la aforanza, tenaz en

el sufrimiento y fuerte en el desencanto.

Cierto que quise poner remedio y me escribi un cuento para vivir, en que una
princesa sustituta e interina me probaba un zapato de cristal que estaba de non. Hice

lo imposible por calzarmelo, pero no he vuelto a andar como antes.

Los pies en los bolsillos y los zapatos vacios, partida la cabeza y perdido el

corazon. Todo esta en su sitio desde que te fuiste. Menos yo, que estoy descolocado.

Siempre tuyo.



