Isabel

Por Emul P Edmon

“...y los sueiios, sueios son.”

(Calderon de la Barca)



Querido Vicente:

Te he escrito tantas veces esta carta en mi imaginacion, a falta de papel y de tinta, que se ha

grabado tanto en mi memoria como en mi corazén porque la digo cada dia afiadiendo quejas o deseos.

Si, yo ya estaba por aqui hace afios cuando empezaste a pasar con tu vocecita de pito, la cartera
de plastico y el gesto decidido en la ruta que habias elegido a para ir al colegio en compafiia de tus amigos
cuando por fin te dejaron ir solo. Te vigilaba con mi fija mirada temiendo cada vez que cruzabas el paso de
cebra de la avenida. Vi crecer las perneras de tus pantalones cuando afios después ingresaste en el Instituto,
siguiendo el mismo camino infantil, pero bromeando entre gallo y gallo de la voz con esas chicas que iban

apareciendo en tu vida y que fueron las primeras en despertar en mi el fantasma de los celos.

Hasta entonces yo te habia querido como hijo, como nifio, pero a medida que esa chica rubita te
ponia la mano en el brazo o en el hombro y ti la mirabas curioso o derretido, entendi que ese resonar de mis

adentros, ese comecome, me estaba pidiendo mas besos que cuidados infantiles.

Y un dia, quizas una tarde, te vi pasar con ella de la mano, amartelados, hablando como tontos al
oido y para cuando os perdiais al fondo entre el arbolado de la Plaza de Espafa, yo ya vibraba entera de

cintura para arriba y afioraba mis piernas para poder salir corriendo a vigilaros o a colgarme de tu cuello.

Llego el verano y te vi pasar de nuevo con tus amigos camino de la playa, despreocupado, sin rastro
de aquella lagarta y volvi a intentar articular la mejor de mis sonrisas para ti. Tus 0jos, sin embargo, volvieron

a resbhalar por mi piel oscura sin pararse a entender mi zozobra ni dedicarme un segundo.

Yo ya sabia que te amaba con locura cuando esperabas el autobUs para la universidad y alguna vez
llegamos a estar tan cerca que pude retener el olor del champul con el que te bafiabas y el rastro de sudor
que dejabas cuando llegabas corriendo con el tiempo justo. ¢No adivinabas, tonto, que yo me esforzaba por
retener a las palomas en mis manos para llamar a tu atencién? TuU te detenias en observarlas e intentabas

seducirlas con migas del bocadillo y una desastrosa imitacion de su zureo. Pero seguias sin mirarme.

Conoci a casi todas tus novias. A veces, crei que lo de pasar a mi vera lo hacias de manera
intencionada para restregarlo contra mis heladas narices. Pronto aprendi que eras un pdjaro picaflor y que
solo eran escarceos de poca monta que terminaban de nuevo contigo pasando a mi lado con los cascos y la

sonrisa puestos y las manos en los bolsillos.



Por eso, tardé en entender que aquella mujer mayor, de melena negra y mechas blancas, iba a ser
diferente para ti porque no se deja llevar ni seducir por tus encantos y que, con frecuencia, eras tu el que
caminaba detras de ella, como pidiendo perdén con cara de confuso y de victima. Entonces mis celos
decidieron volver con una fuerza loca y parecia que mi corazén de bronce amenazaba con resquebrajar la
coraza de mi tunica real. Entonces comprendi a Juana, a mi hija, y comprobé que por amor se muere y se
mata como hizo ella. Y recordé a Gonzalo, el capitan de mi corazon, que me perdi yo como tierno amante y

odié a Fernando que, como td, no quiso amarme.

Unas obras importantes obligaron a mudar mi ubicacién a la otra parte del paseo de Canalejas y
desde alli apenas te veia a pasar muy, muy de lejos, solo y pude intuir el porqué de tu melancolia y la causa
de tus pasos sombrios porque conocia el peso del desprecio, la condena de la soledad cuando el amor nos

desprecia.

Cuando me devolvieron a mi lugar ya no te volvi a ver. Esperé cada dia a la hora del paseo, a la
hora del autobds universitario, a la hora maldita de los paseos en la que cae la tarde y los amantes en Cédiz

buscan los rincones oscuros de las murallas y de la Alameda para ir mas all4 de las palabras o los besos.

Ya casi no se ven desfiles funerarios pero hace mas de un mes, vi pasar un coche negro, bajo y
lento y detras reconocia tus amigos, a la chica rubia ya bastante crecida y a alguien que llevaba un perro, el
tuyo, ya mayor y tan triste... Escuché al pasar por mi vera trozos de algunas conversaciones “... no me podia
creer que Vicente...”, “...demasiado triste, parecia que ella...”, “...horrible debe ser, como deber sentirse una
persona para...”. Al final, muy alejada del resto, desfilaba la mujer de las mechas blancas con gafas negras,

solitaria, con los brazos cruzados como para abrazarse. Renegué de ella con cada uno de mis atomos de

bronce: “;Si lo hubieras abrazado a él...!".

El cortejo, negro, triste, continué adelante por la avenida, pero ella no lo siguié y vino a buscar cobijo
a mi sombra, sentada en mi poyete. Sofié que me precipitaba con toda mi tonelada metalica sobre ella y que
su corazon desagradecido salia despedido hace el centro de la calle donde un camion frigorifico, lo imprimia
contra el asfalto. Pero no ocurrié apenas nada. Una rafaga de Poniente frio se col6 entre nosotras y provoco
un extrafio silbido se hizo que ella se volviera hacia mi... Se quit6 las gafas negras y vi dos puntos de agua
mansa en sus 0jos; en los mios, broté una gota verde que ella retiré con su dedo mientras me preguntaba -

ifalsa! - si yo también lloraba a Vicente.

Desde entonces, al verla pasar cada dia, recito al viento esta historia y formulo mi venganza.

Tuya, oxidada y brillante, inmovil y eterna, Isabel.



